当一年级遇上六岁孩子

 

当政府提议让六岁孩子直接进入一年级就读时，许多人有不同看法，我也是其中之一。

执教三十年，看过不同年代、不同背景的学生。记得早期在中华小学任教时，学生整体素质不错，课堂上很少遇到太大的问题。那时家庭条件未必好，但“穷也不能穷教育”是共识，学习态度认真，尤其六年级面对检定考试，孩子身上有压力，也有责任。

随着时代进步，课程不断提升，生活条件越来越好，但学生对学习的看法却慢慢不同了。升中一的门槛逐渐放宽，学习不再被视为必须全力以赴的事情。

后来因为缺少国文老师，我转教低年级国文。从一名严厉的老师，慢慢变成“爱心老师”。面对还在适应学校生活的孩子，已经不能板起脸孔。孩子会害怕，家长会投诉，老师必须改变方式，尤其在学习语言时，更需要耐心和引导。

十多年过去，我清楚感觉到——孩子变了，家长也变了。
有的家长非常紧张孩子的学习，有的则十分随意；有的过度保护，有的放任。孩子被保护得很好，却面对越来越难的课程。家长有压力，老师更有压力。

每年迎接一年级新生，都像面对一群刚松开绳索的小马，活泼、自我，有些还能控制，有些则完全无法进入学习状态。教育早已不是“一支藤鞭走天下”的年代，老师需要的不只是耐心对孩子，更要耐心面对家长。

不可否认，确实有一群孩子准备得很好，学习能力强，自主学习，甚至线上学习也表现优异。但现实是，另一群学习基础薄弱、缺乏兴趣的孩子，人数却在增加。老师只能不断调整教学法，但改变并不是单靠老师就能完成。

因此，当政府提出让六岁孩子提早入学时，我担心的不是学习能力强的孩子，而是还没准备好的那一群。

城市孩子或许资源充足，适应较快；但乡区孩子的家庭背景、学习资源、本来就存在差距。提早入学，只会让差距更早拉开。老师是否准备好？师资是否足够？课程是否适龄？家长是否了解孩子的心理发展？这些问题，远比“政策好不好听”更重要。

教育从来不是单一决定。家长、老师、学校、制度，环环相扣。
六岁入学对少数孩子不是问题，但对还在摸索中的孩子，却可能成为负担。

我们要的不是更早开始，而是更适合开始。

教师提早退休，不只是“没兴趣”那么简单

 

当网络在讨论，公务员加薪了，会不会减少老师提早退休的意愿。当然，每个网友都有不同的看法，可是也不能代表所有选择提早退休的老师。

当我在申请提早退休的时候，当然会考量许多原因，是否够钱用吗？身体还能符合吗？工作环境良好吗？教学热忱还在吗？生活环境的适应？工作量的问题？教育的方针？当然还有很多，那就不多说了。

最主要的是，一个促使我下定决心的点，让我毫不犹豫。所以，考虑太多也没有用，其实心已经有决定了。

有人告诉我，就以健康理由去申请提早退休，可能会更有效果。可是，书记却提醒我，以健康为由，还必须呈上很多医疗报告，多麻烦！后来，就是很简单的，填写了没有兴趣教学就可以了。当然，很快就收到消息，申请批准了，只不过必须延迟，因为太多人申请提早退休了。

所以，不要再问，为什么老师会提早退休！因为理由有很多，可以有许多不成理由的理由。而且教育局也不想听很多理由，没兴趣教学了，就是这么简单而已！

当然教育部也知道问题的存在，可是大家也炸开了锅，很多老师提早退休不是更好吗？那么就可以让更多的年轻老师填补空缺。但是对于华校，是否真的有那么多老师填补空缺呢？如果有，就不会出现缺老师的问题了，还必须面对自费聘请老师的问题出现，而造成了学校的负担。

当大家都在猜疑的时候，就有网友提起，为何不问问选择提早退休的老师呢？那么多老师，哪一个才是准确呢？其实也是很难去下定论的，都是个人而异。

在华校和政府学校的老师，都是处在不同的环境。但是，我知道在华校，尤其是华小，老师所扮演的角色，当然是比较吃力。面对着教育局所设定的KPI，还必须面对华社的压力，甚至各方面的问题。比起以前，那么就轻松多，就是扮演好一位教育者的身份就可，再不就努力些，把成绩搞好，加入建校团队，参与筹款活动，建设校舍，购买校地，让学生可以在舒适的环境上课。

当然，看到学校的发展，学生的成绩，那是对于老师的一种成就感，那是教育的使命。

现今的教育体系，或许可以说是不断地提升，教育的理念也改变了许多，已经不再是教育学生而已，甚至校园的每一个角落也不放过。大家也知道，只有不断地提升，那就是代表学校的荣誉。可是在工作的人是谁？

教育界已经不是以教育为主，除了教师，还有许多不同的部门。每一个部门都要表现得很标清，要不然就不达标了。那么要如何达标，当然就以学校为出发点，每一个月做一个活动，让学校去搞。做得好就奖励，做不好就必须再努力。

老师除了要面对教育部的各种政策，还有应付华社的要求，说说看，谁不累？仿佛就好像全红婵所说的，不断地练习，谁不累？

当我去到各地旅行的时候，我觉得有的学校简单多了，就是一个学府而已。没有富丽堂皇的礼堂，没有很美丽的花园，没有很大的校园。学生们可以很开心地去上学，然后就在街边吃个香肠也可以很开心。我仿佛看到了以前的自己，学校很简单，一个篮球场，地上很粗糙，跌倒的时候，手脚都破损了，可是还是可以很自在地奔跑。

大家都说时代不同，必须不断地提升，然后不断地建了很多建筑物，可是草地却越来越少了。

我记得去澳门旅行的时候，学校就在角落，没有仔细留意，根本就没有发觉学校的存在。学校就建在社区，方便学生去上学。有的校地比较大，当然就多了篮球场让学生活动。学校就是根据社区的需要而建，学校的设施是依据学生的需求而设。校门还张贴的告示牌，告知家长小孩上课的时间，还有必须在一定的时间进入学校。不过我可不知道，是否迟到了，学生就不可进入学校了。

我在早餐店吃早餐的时候，看到早餐店的老板，就是骑着摩托，把孩子送到附近的学校上课，然后又再回来看店。看来，他也无需花费太多的时间，孩子还可以在餐馆吃了早餐，然后才去上学，多方便！

我骑着自行车，就是在小巷里穿梭，看着当地人的日常。当然我无法理解这里的教育体系，但是，教育的对象就是小孩。看着小孩开心的去上学，或许就是成功的一点。

每一趟的旅程，不管是国内还是国外，我都喜欢去看看当地的学校，感觉不同的学校环境。

我当了教师三十年，就是届满了，可以领取足够的退休金，不再有后顾之忧了，当然也是我选择提早退休的原因之一。然而，我也知道现在的教育体系，已经改变了许多，我是否还需要去适应呢？当然也没必要了，因为我更加喜欢做自己喜欢的事情，就好像以前一样，当一个教育者。

每一个人都有很多理由去做自己喜欢的事情，就好像我去了马尔代夫好几次，朋友问我，为什么还要去？我可以编很多理由，其实最佳的理由就是喜欢而已。

就好像喜欢一个人一样，或许可以列出对方的很多缺点，或许会打退堂鼓。可是却因为一个理由，已经可以把所有的缺点都去掉了。

有些人喜欢名牌包包，怎么都会想办法去拥有它的理由。可能在他人的眼里，那是没必要的，但是对于想要拥有的她，是非常重要的。

或许我的朋友越来越少了，生活圈子也越来越小了，交谈的人也没多少个了。所以许多事情也变得不重要了，能喝上一杯咖啡就一起坐下聊天；

能再见的亲人或是朋友旧同事，有机会就多见几面；

别以为自己很孤单，还有双脚的时候，从来就不会孤单；

而我，还能在键盘上写好多多的文字的时候，基本上，都不会孤单；

其实，很多理由都可以促使一个人放弃，只有当事人最为了解。可是，要活得开心，也只有自己。

每一天，无需为了工作而工作，喝一杯咖啡，看一本还没看完的书，坐在椅子上，看着前面的河景，偶尔凉风吹来，很是舒服。

那种感觉，或许也是一种理由！

后来，我们都学会了

 

最近看到一篇报道，说有独中生感到后悔，当年没有把国文学好。

这个问题，其实一直都存在，不管是哪一个年龄层。

学习一门学问，用自己最熟悉、最强的语文去学习，当然是最好的。华小生以华文学习，自然事半功倍。老师也能以单一语文授课，教学更顺畅，这是无可否认的。

早期许多华人子弟，正是因为国文掌握得不好，才选择了独中。然而，并不代表进了独中就一定学习得好。有些人不是国文不好，而是整体学习能力本来就跟不上。所以以前才会有中三考试，不及格就提早踏入社会，学一门技术，或是去打工。那不是失败，而是另一种谋生的方式。

学校，是学习与成长的环境；踏入社会，才是真正考验人生的地方。

记得小时候住在甘榜，总爱和马来小孩吵架。他们用吉兰丹话骂我们，我们就用福建话回敬。大家用不同的语言对骂，当然也骂不出个结果，不过是小孩的吵闹罢了。那时谁也不会去想语言的重要，只知道不服气。

就读华校，甚少用国语。国语差，老师还常处罚。这样的情况，许多华人子弟都经历过。升上中学，课本几乎全是国文，除了华文和英文。考试时满江红，心里怕得要命。可是每一科都是国文，不学也得学。一年不行，两年再来。到了中三，成绩勉强过关，还能升上中四。

中五政府考试，中规中矩。国文不优，别说大学，连申请工作都有难度。那就再努力一点，继续读私立学院，考中六。那时也明白，成绩好，不代表就一定有机会。申请本地大学不容易，公职也不容易。

后来才发现，华文老师或许是唯一的出路，于是就当了华文老师。

进入职场后，见到不同脸孔的人，听到不同语言，这才是真正的磨练。社会，才是最大的课堂。慢慢地，学会了吉兰丹话，也把国文学了起来，连乡区福建话也通了。走着走着，竟然还当了国文老师。虽然只是教低年级，也需要勇气。想起在师训学院时，有几位马来语说得很差的同学，后来也当了国文老师。人就是这样，被逼着走，就会走出路来。

有些学生读书能力不好，可是踏入社会后，见的人多了，学的也多了。从腼腆的小孩，变成能说会道的大人。很多成绩不好的学生，为了生活，多了胆量，也闯出了一片天。

所以，踏入社会，机会到处都是。为了生活，人自然会努力。这就是现实。

与其后悔当年没有把哪一科读好，不如问问自己：后来，有没有继续学？

许多能力，是生活一点一滴逼出来的；许多经验，是现实慢慢磨出来的。当口袋没有钱的时候，人自然会加倍努力，只是为了活下去。为了生活，人就会继续学习。

真正的学历，往往不是学校给的，而是生活给的。

统考之外，我们正在失去什么

最近为了统考的问题，闹得沸沸扬扬，大家都有不同的看法。

虽然我不是独中生，也不是独中老师，但身为华校生，从华小直升华中，又回到母校执教，直到去年提早退休，这一路走来，对教育体制的转变并不陌生。

曾经有人说，华小和独中得到华社的支持，每一次筹款活动都能筹到一大笔资金，因此学校才能发展到今天的规模。然而，当初能够保住华小，以华语为媒介语，独中则得以保有自主权，当然都是有代价的——那就是华社必须持续不断地支持。

当年华中的改制，华人子弟在升学上确实面对了不少问题。大学门槛不断提高，课程频频更动，考试科目一再增加，间接削弱了华人子弟的竞争能力。看看一些原本数理能力很强的学生，在校成绩并不亮眼，却在正式考试中表现特别好，真的是突然变得厉害了吗？还是及格线不断被调低，只为了提高全国学生的整体成绩？

后来，又实行了评估模式。老师在尚未真正专业、只参加了几次课程、似懂非懂的情况下，就匆匆上路。评估模式原本是从国外观摩后引入校园，目的是取代考试、减轻学生压力，并发掘学生的强项。但在实际操作中，真的依循评估精神吗？还是到了年底，连学生是谁都未必清楚，就直接给分？我们常说芬兰没有考试，采用多元方式教育学生，可是他们花了多少年，才真正行得通？

评估模式推行得差不多时，又有人说没有考试不行。结果再次回到考试制度。本应由政府统一出题，却改由学校负责，反而加重了老师的工作压力。原本应该专注语文和数理这些核心科目，却不断增加其他科目，学生的负担自然越来越重。优秀的学生固然不少，但跟不上课程的学生也逐渐增多。

为了推动所谓的“思维模式”，课程难度不断提高，仿佛学生一旦跟不上，就注定被淘汰。然而，又不能说学生不行，因为必须呈交学习成绩，而且还得是一份“漂亮”的报告。明明知道学生存在学习问题，却还是要说他们可以。有时候，老师真心想好好教，却往往感到有心无力。

教育部的指南一张张发到学校，要求全面遵守。以前，校长还会把一些不重要的信件收起来，觉得没必要执行；但那是以前，不代表现在可以。如今更简单，所有指示直接发到电邮信箱，一封接一封，谁敢不看？大家只会说“ikut arahan”，否则就可能面对纪律问题，包括被送去辅导处，甚至直接被调职。老师还能对教育保有热忱吗？或许早已在不知不觉中被磨灭。

随着大环境的改变，所谓的尊师重道也逐渐被侵蚀。不可以责骂、不可以处罚、不可以随意说话，还要照顾无数人的“玻璃心”。甚至在社交媒体发帖，也可能被对付，因为学校还得遵守媒体指南。

当独中把学校办得越来越好时，也该想想背后华社的长期支持，以及先贤“穷也不能穷教育”的理念。同时，也别忘了那些进不了独中的学生，正如许多无法跨进大学门槛的孩子一样。为了教育，他们已经很努力了，却依然无可奈何。

刷到抖音视频时，常看到有人说独中升学的都是有钱人，目标也不是本地大学，这逐渐成了一种刻板印象。但我们是否忘了，以前选择独中的，多半是因为国语不好？如今独中的入学门槛不断提高，竞争越来越激烈，成绩不理想的学生进不了独中，只能选择国中；而国中的一些老师，又因为学生国语基础薄弱而选择放弃，当然也包括学生自己。结果，不论国中还是华中，学生的整体素质与学习能力，似乎都在慢慢下滑。

所有的改变，都不是一朝一夕造成的；而这些改变，我们也无力抵挡，因为权力并不在我们手中。即使曾经拥有，也终究会改变人心。当大家还在讨论是否该承认统考、是否应落实真正的教育公平时，固打制又何时才能解决？每一次投票，总会发糖果，但糖果发完，口袋里的钱依然会被掏得更多。

我不敢说承认统考一定会带来多少好处。好处或许会有，但必然附带许多条件，而且这些条件不会一次说明，而是慢慢地、一封又一封地，通过电邮发送到信箱里。

教练的那些年

 

记得当年，我选择踏入教育界，主要是因为无法加入警队，因为不公平，我面试失败了。

后来，我踏入了教育界，直到今天。

我的第一支球队，是中正小学男队。印象最深的球员，是国文。直到今天，我还常常见到他，他的孩子也是学校的篮球队员。还有几个孩子，我都还记得——他们的脸孔、他们奔跑的身影、他们在场上的拚搏。

当我开始训练这支队伍的时候，我就看得出他们能成为一支强队。果然，他们一路杀进决赛，对手正是中华小学——而对方的教练，也是我过去的教练。那场球赛，我们输在体格，却赢在速度。快攻、反击、团队默契……比分咬得很紧。记得当时，我的背后站着好几位教练，不断给我提醒、给予支持。这场比赛，中正最终夺冠。我始终觉得，赢球不是因为我，而是因为那一群在背后默默支持的人。

我们捧起冠军，我也带队参加全国赛。其后更有机会吸纳中华的几个高子，让球队阵容更完整，我也能依着每个人的专长排兵布阵。

学联赛在关丹举行，第一次全国赛，我们出师不利，输了。最深印象是对垒雪兰莪队——一支强队。可惜球员一路被压着打，更可惜的是不断出现不公平的判罚。我气不过，选择带队弃打。球员们站在场上，等到终场哨声响起——那一刻，我真正体会到什么叫无力与心痛。

后来我进入师训，再回到母校中华执教。坦白说，某部分原因是为了继续教球。

第一年的球队输了。

第二年，我们得了亚军——却是赢了一分，也算输了一分。三人赛的赛制不公平，裁判也偏袒对手，而对手正是中正小学，比赛又在他们主场。那一刻，我才真正理解当年中华教练的压力——孤军作战的滋味。

但我们仍然进入全国赛，而那一批球员日后也有人加入了国家队。

再后来，遇见一支我至今仍心怀骄傲的队伍——其中包括宝塔的弟弟。这是我执教过最强的一队。他们在州赛夺冠，又在全国学联赛闯进四强，只以几分之差输给冠军队。那场球，我输得心服口服，因为对方幕后站着国家教练。我只是替孩子们觉得可惜，他们打得真的很好。

接下来的几年，我还是带出几支不错的队伍。训练球员需要长远计划，也要同时培养后备军。若没有那份热忱，真的撑不下去。千禧年后，因为家庭因素，我离开了篮坛，从此不再踏足。

有人说，我能回到中华，是因为篮球。对我来说，自读书时代起，我就把时间交给了篮球，也因为篮球耽误了学业。但就算运动再好，也未必能靠它继续深造——人生还是要靠自己去走。回到学校执教、担任多年教练——我觉得已经足够了。

后来我为学校所付出的努力，也是大家有目共睹的。谁也没有亏欠谁。我的篮球岁月，算是画上了一个圆满的句号。

科技、学校与沉默的代价

 

十多年前，自从离开了篮坛，我也渐渐远离了操场和球场。那段时间，我开始迷上科技，花了不少钱去摸索各种器材和软件。我一直相信——科技会是未来，也一定能帮助教学。科技若能与教学法结合，一定能让孩子受益。

我买过许多设备，包括电子白板。其实电子白板的神奇之处，不在白板本身，而在软件：如何让老师轻松使用，让课堂更生动。我试过不同公司的软件，各有优点，但都贵得惊人。于是我改用移动式电子白板，不需要真正的白板，只靠红外线就能操作，简单又便宜。

后来，我发现手机或平板也能连接电视，于是我就直接用电视机教课。方便、便宜，也完全满足教学需求。

但科技进入学校，就变了味。

因为电脑公司的关系，学校安装了昂贵的电子白板。原本成本其实不高，但经过公司包装、加上软件和电子书，价格就翻倍。我反对购买，因为我知道真正的成本；可是一张嘴巴，抵不过那么多人。

果然，电子白板出现各种问题，维修困难，疫情后更是雪上加霜。我建议逐步撤换，改用智能电视、画板和展台——全部加起来不过五千，而且是我亲自使用过、稳定又便宜的组合。

但反对声依然胜过专业意见。大家宁愿交给电脑公司处理，也不愿增加老师负担；代价就是——让家长承担更贵的费用。这是华校长期以来的“传统”，我也无力改变。

最终，学校选择更换昂贵的智能一体机。我质疑：
电子白板真的坏到必须全换吗？
逐步替换不行吗？
家教声称“全部坏了”，但为什么坏的还可以送到中学使用？

我曾以中学家长身份提出疑问，可是策划的人都是同一群人。老师通常被压着，事情一发生就被扫进地毯底下；若有人敢发声，马上就会有人被派来要你闭嘴。

我了解厂商价格，也知道软硬件配套的问题。但了解愈多，我愈说不出口——因为我当时还是老师，能说的有限，只能沉默。

现在退休了，孩子也快毕业了。有些事情，我终于可以坦白讲。

为了购买智能一体机，学校办筹款。社会人士热心支持，因为大家都希望孩子受益。但筹到的款项通常不足，最终还是得靠家长补上。这样一来，智能一体机的实际成本，已经不是原本的价钱了。

更可惜的是：
被指责的往往是老师——
“老师要用的器材，所以必须买。”
可是我想问：
到底有多少老师真正需要？
又有多少老师有机会真正使用？

许多教师甚至表示：电子白板并没有坏到必须全换。
但最后，还是少数人的决定主导了一切。

---

沉默的学校、沉默的老师、沉默的家长

这是华校常见的悲歌。

家长埋怨，却不能不付钱；
老师看见问题，却不能讲；
校方有计划，却未必听意见；
有心推动改革的人，往往变成“多事之人”。

我这些年来持续使用科技，设计网页、制作教学材料，也看到科技真正能帮助学习。可惜的是，学校整体方向却偏向舞台、偏向表面，而不是真正的教学需求。

---

钱，究竟应该花在哪里？

我们曾说：穷不能穷教育。
于是支持华小、支持独中。

现在的学校建设美轮美奂，甚至富丽堂皇。
但当学生进入大学，却开始为学费烦恼。

我想问：

是不是该把更多的力量，转向支持华人子弟的高等教育？
小学、中学已经发展到一定程度了，还需要投入那么多钱吗？
我们要支持到什么时候，才算够？

时代变了，教育的需求也跟着改变。
我们若真的要“支持华教”，应该把目光放得更远——
让孩子在大学阶段获得更大的支援，让他们能继续深造、回馈社会。

这，或许才是真正的未来。

我以为结束了，其实只是另一种开始

 

《教师的任务》是我在 2009 年编辑的部落格。

孩子还在腹中的那些日子，我写完了最后的两本作业簿，赚了一点奶粉和尿布钱。孩子在 2008 年出世后，我开始接触部落格的编辑，也逐渐不再编写作业簿。于是，我慢慢整理学校的资料，把所有收集到的内容上传到云端。那也是我开始玩科技、学习电子教学产品的时期。当然，我也顺便售卖一些电子器材。当时的中马汇率还低，从中国购买教学器材相对划算，虽然品质普通，却足够让我学习。

我花了一个月，把部落格整理得井井有条。记得当时我告诉陈贻克校长，他淡淡地回应：“要做不难，要持续下去才是问题。”
如今回头看，我明白他说的是事实。虽然部落格一直沿用至今，我也曾向校方提出酬劳的建议，最终却不了了之。许多为学校做的事，本就不可能谈钱。

《教师的任务》最初只是一个简单的教育部落格，不复杂，却记录着我对教育的观察与感受。教育界有太多不同的声音、立场与角度，而我只是把自己所见所想写下来。有些文章可能不被认同，但它们都是真实的。

后来，我把这些文章整理成书，出版了两本与教育有关的作品。

退休前经历过风风雨雨，也亲眼见证时代变迁、教育方针的更替。原以为退休后可以不再更新这个部落格；没想到，继续投稿的我，反而比以前更轻松——不用担心上司的眼光，可以更坦然地表达个人意见，也更忠于事实。

我原以为，退休之后，这个关于教育的部落格可以静静地停在原地，不再更新，也不再与风雨同行。毕竟写了那么多年，写过理念、写过制度、写过课堂里的故事，也写过一个老师对时代更替的无奈。甚至有一段时间，我告诉自己：够了，可以休息了。

然而，真正离开校园之后，我才发现，写教育的心并没有停下。反而因为少了顾虑、少了束缚，我竟然更自由地说出想说的、写下看见的，也更能诚实面对那些曾经不敢提起的事实。

原来，并不是写作结束了，而是我走进了一个更坦然、更真实、更自由的起点。

我选择这张照片，一只虚假的老虎。记得，当时新校长的到来，确实对于我来说是一个转折点。我的门牙开始掉落了，植牙也面对了许多问题，而且带来很多的痛楚。后来因为写了一则帖子，发布到面子书，而招来了校长和家教成员的无理投诉，对我来说就是一种侮辱。我选择了提早退休，就是不想在如此不堪的环境里继续教学。加上学校为了装置新的教学器材，我就是反对的那一位，让我不免想起，原来，我就是必须被除去的人。

然而，良心也让我知道，我会选择对抗，只是为了学生和家长们的利益。可惜，我也做不到了。那么，只好选择退场了，皆大欢喜！

曲终人散

前几天，是孩子的毕业典礼。毕业典礼结束了，还必须回到学校，因为必须应考，算起来，还无法真正的走出校门，然后告诉大家，已经毕业了。

我没有参加孩子的毕业典礼，因为他也不需要我去。孩子小学毕业那一年，恰好是疫情，他错过了许多，可是却觉得无所谓。或许真的有些人觉得，人生的过程并不是那么重要。

我记得很多年前，总会负责毕业典礼的音响部分，要不然就是摄影。我觉得虽然是毕业了，也必须是开开心心地。毕业，代表人生完成了一个重要的阶段。小学的学习生涯，中学的学习生涯，接下来就是未知数，因为不是每一个人都那么幸运可以步入大学的门槛，可能很早就踏入社会大学，为生活而打拼。

所以，我总是喜欢播放很开心的歌曲，让学生们可以开开心心地拥抱同学们，和老师们握手道别。后期，拿起了相机，就拍摄许多照片，还做了视频。每一年的歌曲也不一样，主要就是配合不同的主题。照片和视频，都是很用心地去制作，为的是希望学生们可以留下美好的回忆。当然，也包括了退休的老师，共事数十载，是难得的缘分。

然而，我却从来没有使用过张宇的歌曲，或许他的歌曲就是比较悲，而且多数为情感之间的歌曲。最近玩智能吉他，弹唱了他的一手歌曲《曲终人散》。叙述男女之间的分开，带出的悲伤。不过，曲终人散，还是可以诠释为人与人之间的分离，带走的是不舍，留下的遗憾。

我希望孩子可以带着快乐的心情离开学校，没有一点不舍，也没有遗憾。或许可以这么说，时间还很长，不要太悲伤，对他的成长可能是件好事。然而，没有经历过悲伤的人，是否可以面对未来的伤痛呢？我记得他小时候，父亲去世了，他没有太久的悲伤，或许他还不是很懂事。我只记得他说：“我不要新爸爸！”当然，我从来没有考虑过。悲伤，或许对他来说，是一个很陌生的词句。

记得自己的读书时代，打球占据了自己的时间。球场上奔驰，留下了汗水，还有许多的遗憾，总是觉得很可惜和无奈。考试成绩的不理想，也影响了升学的机会。当我看到孩子可以无忧地长大，是一种福气，至少他所面对的挑战，少了很多。

我弹唱了《曲终人散》，一首不难唱的歌曲，可是因为它是一首情歌，而且有些伤感。只有痛过的人，才明白这一首歌曲的意思。然而，我喜欢弹唱的时候，仔细地了解歌曲和旋律。《曲终人散》，是时候分离的时候，才明白伤痛的感觉。或许，我也曾明白！

不听话的老师

 

根据教育部的统计，老师们提早退休的原因，不外乎两个：对教学失去兴趣，或是健康问题。我原本也可以以健康为由，但书记提醒我，只要写“对教学失去兴趣”就容易多了，不必附上那么多文件。

几页的表格，加上没有贷款，很快就填好了。我提早交给书记，还交代他记得呈上。他也笑说：“这种申请一定会批，只是要排队。”果然，我的申请在上万份表格中只是其中一份，批准后，还得等三个月才能正式退休。

其实，从新校长上任那一刻起，我心里已经有了提早退休的念头。我太了解她了——一个功利的人。我们曾是同事，她也了解我，知道我能帮她，也能反她。尽管如此，我仍然选择帮她，因为那时的我，觉得都是为了学校，就无所谓了。当然，可能她也选择了包容我，尤其是需要有人协助的时候。

那几年，学校正迈入科技时代。我负责推动校园数码化，一步步让学校连上网络。疫情爆发后，网课成了唯一的出路。我协助老师们学习线上教学，只希望学生的学习不中断。后来恢复实体课，我们又分阶段实施网课，我和一位家教合力布线，让全校能上网。短短一个星期，网络覆盖全校，老师们可以在教室里上网教学。

接着，教育局要求电子教案，我便自己编写模板，把资料上载云端，让老师轻松使用。我没收一分钱，只是为了一丝的满足感。

当一切步上轨道，我知道，是时候交棒给年轻老师了。我开始专注编写教学网页，让学生能随时上网自学。事实证明，这样的学习方式帮助了不少学生。只是，我走得太快，也开始被视为“格格不入”的老师。当我不再随大队、不再照章办事时，就被贴上了“不听话”的标签。我渐渐明白，老师不再需要主见，只需要“听话”。所谓的会议，不过成了“信息传达”，有时我想，既然如此，何不直接在群组发通知就好了？

如此的情况，不禁让我想起，我在教学的时候，希望学生们要勇于发言，要有创意。然而，当大家也不敢发言了，就做个听话的老师。当然也会要求学生们，听话就好，少发言。如此的恶性循环，导致学生们都选择了“听话”，可是内心却在挣扎，只不过是等待时间爆发而已。

我和一位同事，因不知所谓的事件而被投诉。我在会议中提议：学校应保护老师，避免外人、家长或家教干预教学。没想到，所谓的“保护伞”，却成了老师们的负担。上司甚至借助外来势力来“对付”不听话的老师，好像要拔除眼中钉。我突然想起小时候上课不听话，被老师罚站、被叫去见校长、被通知家长。现在呢？要是再严重些，大概直接报警处理老师也不奇怪了。

朋友劝我：“不适应就转校吧。”可我明白，教育的氛围已经变了，换了学校，也一样。

学校需要华社支持、需要资金建设，但这并不意味着可以让外人左右校政，干涉教师。家长的出发点很单纯——为了孩子的成绩、安全、未来。老师何尝不是如此？只不过，老师面对的不是一个孩子，而是许许多多的孩子。

可是，当老师一次次被误解、被指责，甚至被放弃时，教育的意义，也慢慢被消磨了。最后，大家都在保护自己，计算利益，教育——也就失去了本来的温度。

我曾经是孩子，如今也做过老师

 

记得小时候，老师们总是很严厉，被处罚已经是家常便饭，可能不被罚才让人觉得奇怪。说起来，真的一箩筐的故事，说也说不完。

有时和朋友聊天，话题总绕回童年。许多事我已经淡忘，朋友一提起，我才恍然大悟。那时候我们常说：“长大后，我要当老师，然后教训那些孩子的孩子！”想来真是天真又好笑。

没想到后来，我真的成为了老师，还回到了母校执教。最尴尬的是，我竟然坐在当年的班主任面前接受指导。小时候的我，顽皮至极，常常让她头疼。幸好她是一位温和的老师，如今虽然年事已高，但依旧健康。偶尔我们这些老学生还会去探望她，聊起那些年一起调皮捣蛋的往事。

那时的我们，总是逃避学习，任老师如何苦口婆心，我们也不怎么理会。打篮球成了我最爱的事，几乎把时间都花在球场上，也因此影响了成绩。如今回想起来，虽有些遗憾，但也不后悔。

我后来认真读书，终于也站上了讲台。刚执教时我很严厉，处罚学生毫不手软，毕竟他们比我小时候还调皮。但那时家长愿意放手管教，信任老师，全力配合。

后来，我转教国文，也开始反思自己，不再那么严厉，试图找到更温和的方式教育学生。当然，难免还是会遇到投诉，但我学会了坚持立场，只要觉得对，就无所畏惧。老师这份工作，本就得面对许多突如其来的事。

时代在变，学生的生活环境越来越优渥，家长受教育程度也提高了，对孩子的关注更深。于是他们不愿孩子被处罚，甚至连责骂也难以接受。孩子不开心，可能就抗拒上学。

于是，家长与老师之间，仿佛筑起了一道“保护墙”。家长怕孩子受伤，老师怕自己被投诉。慢慢地，老师们也学会了“少做少错”，只完成学校交代的任务，不再多管。久而久之，学生知道自己有“权益”，有事就找家长，严重了便向校方投诉，甚至在社交媒体上“讨公道”。

我们各自站在不同的立场，说到底，一切还是围绕着“孩子”。孩子成为冲突的核心，老师和家长反而成了彼此的对立面。

时代变迁，唯有改变才能应对未来。不管是老师、家长、学生，甚至学校本身，都必须改变。每一个年代都有新的挑战，尤其在科技迅速发展的今天，变化更是翻天覆地。

但现实是，教育政策、文化冲击与科技进步之间的落差，常常让人跟不上。有些老师选择停滞不前，总说“以前比较好”。可我们也明白，现在是AI的时代，这是无法逃避的事实。孩子所需已不再只是课本里的知识，我们必须帮助他们准备好面对未来。

教育，不只是书本里的内容。真正的教育，是让孩子接受不同的声音，尊重不同的个体，拥有独立思考与选择的能力。我们必须引导他们找出最适合自己的路，努力把自己做到最好。而老师、家长、学校、社会，都是同一条船上的伙伴，我们是一支团队。

我常提醒自己：要不断改变，去迎接每天的不同挑战。但当我面对一次突如其来的、无理的投诉，我开始怀疑自己的存在。那一刻，我做了决定——提早退休。离开我深爱的校园，给自己一条新路，也放下了执念。

一年过去了，我坐在一群退休老师中间。话题不再是教育，而是生活。也许，人生每一个阶段，都值得我们认真去活出自己。

九连冠的背影

 

记得自己的第一个冠军队，就是当临教的时候。那一场比赛，对手还是自己的教练。

后来，回到母校执教，不止扛起学校男队教练一职，还必须带州队。当时候的教练群可不少，不只是球员之间的较量，还有教练之间的技术比拼。要打出好成绩，当然必须有好的球队，还要准备好后备球员，才能不愁缺乏接班人。

我担任教练的时间也不长，因为家庭问题，也刚好时机到了，我退出了篮坛。虽然如此，偶尔还是会指导学校的球队。

没几年，调来了一位男教师，一位不是篮球出身的老师，却扛起了教练一职。他是我球员的哥哥。弟弟在练球的时候，他常常来看，所以印象特别深。

我看着他一步一脚印地带着自己的球队，每一年都打出好成绩，甚至是打到了九连冠。九连冠，真的不简单。不只是学生的天分，更是教练的训练方法，还有不断训练后备球员的坚持。所有的一切，都是时间和精力经营出来的成果。

其实，能够有如此为篮球付出的人，真的很难得。学校球队往往消耗更多的精力与时间，而且是非盈利的。如果校方看重，那是一份荣誉；但有时候，也可能因此引来嫉妒。

我无法想象，一个不会打球的人，却爱上篮球，还教出了那么出色的球员。球员的纪律、队型，都是一种训练方法。当初的我，最难对付的从来不是球员，而是对手的教练。再好的球员，我都能应付；但教练不同，那是技术与战略的比拼。记得我曾在最后几分钟败给国家队的教练，那一次，我也服了。

所以，球员的技术要好，教练的战略也非常重要。只有长期训练，才能稳固球队的根基。

当我看着他每一年都捧着冠军回来，看到球员的喜悦、学校的骄傲，我也替他们高兴。但我觉得，一个球队应该走得更远，让球员扩大视野，而不是满足于现状。

丹州是个小地方，华人人口少，每年代表州队的，几乎都是熟悉的脸孔。缺乏球赛，也少了应赛经验。所以，训练球队必须打好基础，更要多参加比赛。只有不断积累经验，出赛时才不会被打得落花流水。这些，我都经历过。长期训练，确实能打出成绩。

后来，他捧回了九连冠。隔年，就是第十年了。他的班底球员都还在，而且很有实力。球员的能力，教练最清楚，他也很有把握再捧一个十连冠。我也期待着，因为那是学校的荣耀。

可惜，后来发生了可悲的事。他被校方和数位家教批评，列出了许多所谓的错误。但对我来说，那些都不算什么大事，只不过是一根导火线。
一个还热爱篮球的人，当然会尽力为自己争取。谁舍得放下自己多年来经营的球队？况且，隔年就是十连冠，那是教练的荣誉。可是，校方毫不留情，卸下了他的教练职，另派他人代替。隔年，他就被调走了。

他在新的学校不再教球，从大球变成了小球。然而，曾经意气风发的人，也被打压了。
留下来的球员，虽然没有他的指导，还是很争气，拿下了十连冠。只是，站在教练位置上的，不再是他。

后来，替代他的教练也离开了。留下来的老师，可能打球也不会。接下来的日子，还有机会再捧冠军吗？这是个未知数。外面的团体开始进入校园，继续训练球队。当然，这就是存在利益。

篮球的精神，还在。只是，那份由老师亲手带出的热血，已经渐渐淡了。

老师的心：在分数与教育之间

 

记得刚开始教导低年级的小孩，家长们都特别紧张，而我也开始战战兢兢，不知道会不会得罪家长。
因为不是班主任，家长对老师就少了一份尊重。
不过，也无所谓，反正教导的是孩子，又不是家长。

当然，也发生过处罚的事件。后来我学会了——当情绪上来的时候，就走出门外，深呼吸。
再生气，也提醒自己别动手。
面对皮肤细嫩的小孩、玻璃心的孩子，还有被捧在手心的“宝贝”，我多了一份警惕。
既然选择教低年级，就得调整心态。


曾经遇过一位家长，因为孩子生病还得考试而大闹一场，还哭哭啼啼地投诉班主任。
为了孩子的成绩，只好低声下气地哀求。
后来我却被那位家长称为“鬼老师”，孩子还在学校到处说。
我反而觉得好笑——是不是接下来还会有“魔鬼老师”“神经病老师”或“变态老师”？
那一刻，我仿佛又回到学生时代，被同学取外号的那些年。


教国文十多年，我学会了小心地批改试卷。
我会先写下正确答案，再批改一遍。
如果发现批错了，我会告诉学生：“记得提醒老师。”
我希望他们学会诚实。
分数固然重要，但做人更重要。

有的孩子很紧张，因为家长对他们的要求太高，一两分都要计较。
我会特别留意他们的试卷，再三检查。
可是，这样真的好吗？
被特别关注的孩子，往往承受更多压力，连父母也跟着被比较。

有的家长背景很好，也会利用关系，为的就是孩子。

他们可以向校方施压，要求安排适合自己要求的老师。

当然考试分数成为重点，但是，为了分数，而干扰校政，是否适合？

或许他们也不在乎，可能就是为了维护孩子的利益，最主要也是满足自己的荣誉感。

但是，从一开始踏入校门干涉校政，老师就已经少了一份尊重。  

然而，这也会影响老师之间的关系，甚至让老师和家长之间更难磨合。

我记得有位学生在考试时偷看，因为母亲太在乎分数。
事情被发现后，母亲不是道歉，而是恳求老师别扣分。
聪明的孩子犯错，总会被骂得更凶。

我自己的孩子也曾因为没交网课功课，结果考试分数被扣分。
我接受那惩罚，因为学校本来就是教育孩子的地方。
让他们从小学习承担，长大后才不会害怕面对后果。

小时候，父母还能保护他们；
长大了，就只能让社会去教育他们。
只是，有些孩子从小被教要做“乖孩子”，
他们努力学习，只是为了不被骂、不被罚。
等到有能力反抗了，就开始“做自己”，
那时候，父母才发现，一切都来得太迟。


我走在日本街头，看见小孩背着书包独自走路，不知道他们走了多远。
他们在学习生活，也在学习独立。
父母则在学习放手——让孩子做个真正的孩子。

我骑行时，也常看见孩子骑着小脚车，戴着头盔，妈妈在后面跟着。
他们穿梭在马路上，那是生活，也是教育。
我很佩服这种信任。


孩子在成长路上，学的不只是知识，更重要的是做人。
如今很多家长太在乎分数，哪怕一分之差，也会焦虑。
但那一分，真的能决定孩子的一生吗？

我见过一些成绩优异的孩子，开始变得高傲，
甚至觉得考得好是父母的功劳，与老师无关。
他们忘了，学校是教育人的地方，不是凑分数的工厂。

人非圣贤，孰能无过。
老师也会错，学生也会错，家长也会错。
但如果家长在孩子面前批评老师，
孩子就会学会不尊重别人。
当尊重没了，教育也就失去了根。


有的老师很有能力，也有的老师靠社交手腕受赏识。
人不同，无法比较。
正如手指有长短，教育也有深浅。

与其盯着分数，不如看看孩子的品行。
教育的目标，不是培养第一名，
而是教他们成为善良、懂得尊重的人。

我曾听一位马来歌手说过一句话：

“孩子的教育，不该以分数来衡量，而是教他们成为一个人。”

我深深认同。
因为，教育从来不是一场竞争，
而是一场心与心的陪伴。

地球是我们的，垃圾却是谁的？

 

我骑着熟悉的路线，越过马路、穿过小桥，穿梭马来甘榜，来到河边的小路。

这条小路铺上了柏油路，还在围墙画了壁画，旁边还有注明着“MPKB”的凳子。附近还有一头老牛，总是很懒散地躺着草地上。偶尔会抬起头，看看路过的人。马路上的牛粪，已经被碾成不成形了，可能就是牛大哥的杰作了。这短短五百米的小路，总像在考验我，能否避开那些“地雷”。当然，技术还是有的，绝不能踩上那些看似干透的“米田共”，否则整辆车都会弥漫那股异味。

这时候，看到了一个很熟悉的脸孔，这位大哥偶尔会在这里跑步，听说是刚退休的老师。他戴着帽子，拿着扫把，原来是在扫地。围墙干枯的叶子，还有许多丢弃的塑料杯子。看来，傍晚时分，这里吸引了许多人在这里悠闲，当然也留下了许多垃圾。

记得有一位外国游客，曾经在海边旅行，他把地上的垃圾拾起来。然后还录了视频，并说当地人应该把垃圾丢进垃圾桶里。他说，虽然这里不是他的国家，但地球是他的。我觉得这话没错——地球是我们共同的家，我们该好好爱护它。

然而，当我们在教育学生，要环保，不要乱丢垃圾。很明显地可以看到，学校的范围是没有垃圾，因为随时都会被处罚。然而，离开了校门，可以看到许多学生选择从车里里把垃圾丢出来。在外面却没有人会采取行动，可能家长也觉得把垃圾丢出去，好过留在车子里。所以，我也蛮赞成倪可敏所说的，严厉对付垃圾虫。

一座学校的建设需要靠社会人士，然后还必须靠学生和老师们一起维持。然而，在社区，则是需要当地人去维护。可惜，很明显，这里却没有获得当地人的维护。或许，教育的范围不该止于校门之内，而应延伸到每一条我们生活的小路上。

我坐在凳子上，四周都是垃圾。我无法像该外国人，会把地上的垃圾拾起来。但是，我会做到，不丢任何垃圾。我看着那一位大哥，可能他也爱这个地方，希望自己跑步的时候，可以是一个清洁的地方。

我只是选择骑行，然后来到镇兴宫附近的凳子，坐在这里歇息一会儿。看看前面的河景，还有在天空飞来飞去的小鸟。附近的球场还没建好，也没有看到有人打球，可能这个不是打球的时间。

这条小路，可以通到唐人坡的妈祖庙。不过，甚少会走那条路，主要是太多野狗了。而且会群追，真是仗势欺人。

我会选择骑到大马路，早上时分，附近一带还很清静，两旁老旧的屋子，有的已经被遗弃了，甚至只有老人家独居而已。附近的菜市，是下午才开始营业，所以不会见到拥挤的马路，当然垃圾也少了。

偶尔我也骑到附近的肉骨茶店，喝几杯普洱茶，看人来人往。
一早的骑行，就这样在宁静与思索中结束，也在提醒我——守护环境，其实从自己开始。

那年那天，7‧11

 

7‧11，一个朋友毕生难忘的日子。

这个可不是便利店，而是一个日期。每次谈起这个日子，我们都会感叹时间过得真快，一年又一年地过去了。

当初我还在想做网页教学的时候，结果被校方和家教投诉。而且那是一场非常好笑的投诉事件。后来才知道，原来只是因为写了一篇文章，于是引发了一连串莫名其妙的投诉。那时我才明白，要“对付”一个人，其实可以有很多理由，让你哑口无言。
当然，我也选择了怼回去他们，然后提早退休。看起来是洒脱，但其实是付出了代价。然而，对别人来说，这不过是拔掉了一根眼中钉。只是我没想到，会来得那么快。如此也好，早点退休也不是坏事，从此可以活得自在一些，无需同流合污。看着那些笑脸的人，心里却都在算计着别人。

我原以为自己是第一个被开刀的人，没想到又轮到下一个老师了。我想，没有人会比我更倒霉吧？但确实有。
我被投诉时，出动的是校长和两位家教成员；而他，更厉害——一起对峙他的人更多，感觉就是仗势欺人。把他怼到哑口无言，甚至连十多年前的旧事都被摊在桌上。要是能挖出他小时候的事来批评，他们大概也会这么做吧。

当时的场面，就像一场戏。只是，这戏偏偏发生在所谓“神圣”的校园里。
当朋友告诉我被投诉时，表面看起来很淡定，但我知道他内心在挣扎——到底自己做错了什么？
再次见面时，他讲着讲着就落泪，那是一种委屈。了解事情后，我觉得那些投诉根本不成道理。

我总觉得，什么事都可以好好沟通。可这让我想起校长曾经对我说过的一句话：“说了你会听吗？”
原来，她对我早有不满，却奈何不了我，所以才会动用家教成员一起投诉。可能他也是，因为太过于强势的人，总是会惹人厌。

后来我才明白，校长早已不是与老师站在同一阵线的人。
我倒是庆幸，这不是二十年前发生的事，否则，以当年的校规，我恐怕早因处罚学生而被送进监狱。
该来的终究会来，想逃也逃不掉。
当我还想为学校、为孩子做出改变时，学校却不再需要一个有创意的老师，而是一个听话的老师。
既然如此，离开也不是坏事。

我和朋友找了很多人，希望能平息事件。
可惜，他们根本不在乎，就是一定要拔掉眼中钉。背后的势力不简单，有谁会为了一个“无关的人”出面呢？
校方既然也站在那一边，就算留下来也不会好受。被同事批评、排挤、取笑，甚至有人恨不得趁机落井下石。
当我在外面听到别人议论他时，我知道，事情已经越演越烈了。
但我还是相信，同事之间，有什么事不能沟通，何必做到那么绝？

后来，他这个资深教练被卸下职务，一个月后又被调校。
我也被令禁止写文字，因为他们怕我“搞砸事件”。
哪怕只是写了“无言”两个字，也能被视为“杀伤力太大”。

教练被调走，后来接手的也走了。
剩下的教练，可能连篮球都不会打。
接着，外面的篮球学会便能光明正大地踏入校园，开设收费训练班。
我想，这才是重点。那些小动作，原来都是为了这个目的。

回头想想，当初为何要对付我？
真的只是因为一篇文章吗？恐怕只有他们自己心知肚明。
我玩科技，懂得哪些电子器材适合教学，也曾反对购买昂贵的电子教学设备。
可就算我反对，连在家教大会的时候也反对，都没用。三个月后，新的设备还是装上了，旧的被遗弃了。对我来说，那是非常的不环保，那就是我为什么当初反对装置电子教学设备。

这一切，荒谬却真实。
我曾写小说，觉得这简直是一个好题材。
只是，这一回，它发生在现实中。

当我们以为一切风平浪静时，往往会突然卷起大浪，把人推得远远的。
想抓住救生圈都来不及。
但只要淡定面对，也许前方就是陆地，只不过是虚惊一场。

所有事情的发生，都不是偶然的。
也许是上天的考验。
只是，这种考验有时太残忍。
可如果不去面对，又怎会知道——原来自己还能。

每一次的 7‧11，我们都会互相调侃。
我因为文字得罪人，他因为篮球得罪人。
虽然我也是打篮球出身，但如今一切已不一样。
当篮球多了一份利益，教育也成了利益的场所——
那初心，早就不在了。

曾经的铁腕校长

 

我记得曾写过一篇名为〈铁腕校长〉的文章，同事还特意把剪报送给我。当时的我，以笔名投稿，不是害怕被人知道，而是单纯想像其他笔者一样，让文字自己说话。多年过去，如今我以真名投稿，其实也无所谓了。尤其是退休之后，再在报章写稿，也不会被校方禁止，更不会被媒体指令约束或指责。

对于一位写作者来说，许多文字的书写，都是经过深思熟虑的，不是随意而为。多数时候，都是以个人的立场去书写；有人认同，也有人不认同。有些文字确实很伤人，因为“听者有意”。

那位校长确实是一位严格的人，老师们已经习惯了如何处理事情，所以大家也相安无事。这也许正是许多老师所期望的——不要增加太多额外的工作，只要照常完成职责就好。我经历过五位校长，每一位都有不同的作风，老师也必须随着校长的风格去适应。

每个人都有自己的责任：校长管理学校，老师管理课室，家长管理家庭。我们共同在打造一个优良的教育环境，为的是培育下一代。尤其是华校，更需要社会人士的协助，才能建设良好的学习空间。家长们也很配合，不但出钱出力，对老师更是尊重。大家都明白，唯有互相合作，才能把学校办好。

校长是一校之长，他的威严让学生敬畏，也多了几分害怕。只要犯错，后果不堪设想。因此，在校长的维护下，老师更能安心教导学生。

我记得中学时代，校长和副校长都极为严厉。那时的学生纪律问题层出不穷——群殴、抽烟、赌博、欺骗，甚至约邻校学生打架。只不过当时资讯不发达，许多事情都能在校内处理。学校就是一个小社会，而校长就是这个社会的管理者，教育学生如何做人。

早期的校长以教育为本。尤其在考试班时期，老师们更要随时准备面对学生的各种态度与行为。但重点始终在于学业成绩，绝不可松懈。当时的教育部并没有太多KPI指标，老师可以依据自己的教学风格自由发挥，也能直接处理学生的行为问题。老师就像家长，既教知识，也管品德。只有当事情严重时，才交由校方处理。

跨越千禧年后，校长的作风也逐渐改变。时代不同，教育制度也在调整，许多教育指南与规范接踵而至。或许上一代的校长，也未必能适应现在的教育环境。许多曾经严厉的老师，要放下他们一贯的作风，谈何容易？然而，时代的变迁也带来了新的问题——老师选择放下，校方选择妥协，家长坚持立场。大家都有不同的看法，看似为了孩子，其实背后多了利益的考量。



许多人呼吁把藤鞭归还给学校，但真的适合吗？如果教育已不再单纯，那藤鞭归来，又能解决什么？教育的意义从来不在于惩罚，而在于引导。谁还想再扮演铁腕校长的角色？倒不如学会温和地面对教育现实，学会爱自己多一些。唯有如此，才能在教育的道路上，走得更远、更久。