教练的那些年

 

记得当年，我选择踏入教育界，主要是因为无法加入警队，因为不公平，我面试失败了。

后来，我踏入了教育界，直到今天。

我的第一支球队，是中正小学男队。印象最深的球员，是国文。直到今天，我还常常见到他，他的孩子也是学校的篮球队员。还有几个孩子，我都还记得——他们的脸孔、他们奔跑的身影、他们在场上的拚搏。

当我开始训练这支队伍的时候，我就看得出他们能成为一支强队。果然，他们一路杀进决赛，对手正是中华小学——而对方的教练，也是我过去的教练。那场球赛，我们输在体格，却赢在速度。快攻、反击、团队默契……比分咬得很紧。记得当时，我的背后站着好几位教练，不断给我提醒、给予支持。这场比赛，中正最终夺冠。我始终觉得，赢球不是因为我，而是因为那一群在背后默默支持的人。

我们捧起冠军，我也带队参加全国赛。其后更有机会吸纳中华的几个高子，让球队阵容更完整，我也能依着每个人的专长排兵布阵。

学联赛在关丹举行，第一次全国赛，我们出师不利，输了。最深印象是对垒雪兰莪队——一支强队。可惜球员一路被压着打，更可惜的是不断出现不公平的判罚。我气不过，选择带队弃打。球员们站在场上，等到终场哨声响起——那一刻，我真正体会到什么叫无力与心痛。

后来我进入师训，再回到母校中华执教。坦白说，某部分原因是为了继续教球。

第一年的球队输了。

第二年，我们得了亚军——却是赢了一分，也算输了一分。三人赛的赛制不公平，裁判也偏袒对手，而对手正是中正小学，比赛又在他们主场。那一刻，我才真正理解当年中华教练的压力——孤军作战的滋味。

但我们仍然进入全国赛，而那一批球员日后也有人加入了国家队。

再后来，遇见一支我至今仍心怀骄傲的队伍——其中包括宝塔的弟弟。这是我执教过最强的一队。他们在州赛夺冠，又在全国学联赛闯进四强，只以几分之差输给冠军队。那场球，我输得心服口服，因为对方幕后站着国家教练。我只是替孩子们觉得可惜，他们打得真的很好。

接下来的几年，我还是带出几支不错的队伍。训练球员需要长远计划，也要同时培养后备军。若没有那份热忱，真的撑不下去。千禧年后，因为家庭因素，我离开了篮坛，从此不再踏足。

有人说，我能回到中华，是因为篮球。对我来说，自读书时代起，我就把时间交给了篮球，也因为篮球耽误了学业。但就算运动再好，也未必能靠它继续深造——人生还是要靠自己去走。回到学校执教、担任多年教练——我觉得已经足够了。

后来我为学校所付出的努力，也是大家有目共睹的。谁也没有亏欠谁。我的篮球岁月，算是画上了一个圆满的句号。

我以为结束了，其实只是另一种开始

 

《教师的任务》是我在 2009 年编辑的部落格。

孩子还在腹中的那些日子，我写完了最后的两本作业簿，赚了一点奶粉和尿布钱。孩子在 2008 年出世后，我开始接触部落格的编辑，也逐渐不再编写作业簿。于是，我慢慢整理学校的资料，把所有收集到的内容上传到云端。那也是我开始玩科技、学习电子教学产品的时期。当然，我也顺便售卖一些电子器材。当时的中马汇率还低，从中国购买教学器材相对划算，虽然品质普通，却足够让我学习。

我花了一个月，把部落格整理得井井有条。记得当时我告诉陈贻克校长，他淡淡地回应：“要做不难，要持续下去才是问题。”
如今回头看，我明白他说的是事实。虽然部落格一直沿用至今，我也曾向校方提出酬劳的建议，最终却不了了之。许多为学校做的事，本就不可能谈钱。

《教师的任务》最初只是一个简单的教育部落格，不复杂，却记录着我对教育的观察与感受。教育界有太多不同的声音、立场与角度，而我只是把自己所见所想写下来。有些文章可能不被认同，但它们都是真实的。

后来，我把这些文章整理成书，出版了两本与教育有关的作品。

退休前经历过风风雨雨，也亲眼见证时代变迁、教育方针的更替。原以为退休后可以不再更新这个部落格；没想到，继续投稿的我，反而比以前更轻松——不用担心上司的眼光，可以更坦然地表达个人意见，也更忠于事实。

我原以为，退休之后，这个关于教育的部落格可以静静地停在原地，不再更新，也不再与风雨同行。毕竟写了那么多年，写过理念、写过制度、写过课堂里的故事，也写过一个老师对时代更替的无奈。甚至有一段时间，我告诉自己：够了，可以休息了。

然而，真正离开校园之后，我才发现，写教育的心并没有停下。反而因为少了顾虑、少了束缚，我竟然更自由地说出想说的、写下看见的，也更能诚实面对那些曾经不敢提起的事实。

原来，并不是写作结束了，而是我走进了一个更坦然、更真实、更自由的起点。

我选择这张照片，一只虚假的老虎。记得，当时新校长的到来，确实对于我来说是一个转折点。我的门牙开始掉落了，植牙也面对了许多问题，而且带来很多的痛楚。后来因为写了一则帖子，发布到面子书，而招来了校长和家教成员的无理投诉，对我来说就是一种侮辱。我选择了提早退休，就是不想在如此不堪的环境里继续教学。加上学校为了装置新的教学器材，我就是反对的那一位，让我不免想起，原来，我就是必须被除去的人。

然而，良心也让我知道，我会选择对抗，只是为了学生和家长们的利益。可惜，我也做不到了。那么，只好选择退场了，皆大欢喜！

曲终人散

前几天，是孩子的毕业典礼。毕业典礼结束了，还必须回到学校，因为必须应考，算起来，还无法真正的走出校门，然后告诉大家，已经毕业了。

我没有参加孩子的毕业典礼，因为他也不需要我去。孩子小学毕业那一年，恰好是疫情，他错过了许多，可是却觉得无所谓。或许真的有些人觉得，人生的过程并不是那么重要。

我记得很多年前，总会负责毕业典礼的音响部分，要不然就是摄影。我觉得虽然是毕业了，也必须是开开心心地。毕业，代表人生完成了一个重要的阶段。小学的学习生涯，中学的学习生涯，接下来就是未知数，因为不是每一个人都那么幸运可以步入大学的门槛，可能很早就踏入社会大学，为生活而打拼。

所以，我总是喜欢播放很开心的歌曲，让学生们可以开开心心地拥抱同学们，和老师们握手道别。后期，拿起了相机，就拍摄许多照片，还做了视频。每一年的歌曲也不一样，主要就是配合不同的主题。照片和视频，都是很用心地去制作，为的是希望学生们可以留下美好的回忆。当然，也包括了退休的老师，共事数十载，是难得的缘分。

然而，我却从来没有使用过张宇的歌曲，或许他的歌曲就是比较悲，而且多数为情感之间的歌曲。最近玩智能吉他，弹唱了他的一手歌曲《曲终人散》。叙述男女之间的分开，带出的悲伤。不过，曲终人散，还是可以诠释为人与人之间的分离，带走的是不舍，留下的遗憾。

我希望孩子可以带着快乐的心情离开学校，没有一点不舍，也没有遗憾。或许可以这么说，时间还很长，不要太悲伤，对他的成长可能是件好事。然而，没有经历过悲伤的人，是否可以面对未来的伤痛呢？我记得他小时候，父亲去世了，他没有太久的悲伤，或许他还不是很懂事。我只记得他说：“我不要新爸爸！”当然，我从来没有考虑过。悲伤，或许对他来说，是一个很陌生的词句。

记得自己的读书时代，打球占据了自己的时间。球场上奔驰，留下了汗水，还有许多的遗憾，总是觉得很可惜和无奈。考试成绩的不理想，也影响了升学的机会。当我看到孩子可以无忧地长大，是一种福气，至少他所面对的挑战，少了很多。

我弹唱了《曲终人散》，一首不难唱的歌曲，可是因为它是一首情歌，而且有些伤感。只有痛过的人，才明白这一首歌曲的意思。然而，我喜欢弹唱的时候，仔细地了解歌曲和旋律。《曲终人散》，是时候分离的时候，才明白伤痛的感觉。或许，我也曾明白！

不听话的老师

 

根据教育部的统计，老师们提早退休的原因，不外乎两个：对教学失去兴趣，或是健康问题。我原本也可以以健康为由，但书记提醒我，只要写“对教学失去兴趣”就容易多了，不必附上那么多文件。

几页的表格，加上没有贷款，很快就填好了。我提早交给书记，还交代他记得呈上。他也笑说：“这种申请一定会批，只是要排队。”果然，我的申请在上万份表格中只是其中一份，批准后，还得等三个月才能正式退休。

其实，从新校长上任那一刻起，我心里已经有了提早退休的念头。我太了解她了——一个功利的人。我们曾是同事，她也了解我，知道我能帮她，也能反她。尽管如此，我仍然选择帮她，因为那时的我，觉得都是为了学校，就无所谓了。当然，可能她也选择了包容我，尤其是需要有人协助的时候。

那几年，学校正迈入科技时代。我负责推动校园数码化，一步步让学校连上网络。疫情爆发后，网课成了唯一的出路。我协助老师们学习线上教学，只希望学生的学习不中断。后来恢复实体课，我们又分阶段实施网课，我和一位家教合力布线，让全校能上网。短短一个星期，网络覆盖全校，老师们可以在教室里上网教学。

接着，教育局要求电子教案，我便自己编写模板，把资料上载云端，让老师轻松使用。我没收一分钱，只是为了一丝的满足感。

当一切步上轨道，我知道，是时候交棒给年轻老师了。我开始专注编写教学网页，让学生能随时上网自学。事实证明，这样的学习方式帮助了不少学生。只是，我走得太快，也开始被视为“格格不入”的老师。当我不再随大队、不再照章办事时，就被贴上了“不听话”的标签。我渐渐明白，老师不再需要主见，只需要“听话”。所谓的会议，不过成了“信息传达”，有时我想，既然如此，何不直接在群组发通知就好了？

如此的情况，不禁让我想起，我在教学的时候，希望学生们要勇于发言，要有创意。然而，当大家也不敢发言了，就做个听话的老师。当然也会要求学生们，听话就好，少发言。如此的恶性循环，导致学生们都选择了“听话”，可是内心却在挣扎，只不过是等待时间爆发而已。

我和一位同事，因不知所谓的事件而被投诉。我在会议中提议：学校应保护老师，避免外人、家长或家教干预教学。没想到，所谓的“保护伞”，却成了老师们的负担。上司甚至借助外来势力来“对付”不听话的老师，好像要拔除眼中钉。我突然想起小时候上课不听话，被老师罚站、被叫去见校长、被通知家长。现在呢？要是再严重些，大概直接报警处理老师也不奇怪了。

朋友劝我：“不适应就转校吧。”可我明白，教育的氛围已经变了，换了学校，也一样。

学校需要华社支持、需要资金建设，但这并不意味着可以让外人左右校政，干涉教师。家长的出发点很单纯——为了孩子的成绩、安全、未来。老师何尝不是如此？只不过，老师面对的不是一个孩子，而是许许多多的孩子。

可是，当老师一次次被误解、被指责，甚至被放弃时，教育的意义，也慢慢被消磨了。最后，大家都在保护自己，计算利益，教育——也就失去了本来的温度。

我曾经是孩子，如今也做过老师

 

记得小时候，老师们总是很严厉，被处罚已经是家常便饭，可能不被罚才让人觉得奇怪。说起来，真的一箩筐的故事，说也说不完。

有时和朋友聊天，话题总绕回童年。许多事我已经淡忘，朋友一提起，我才恍然大悟。那时候我们常说：“长大后，我要当老师，然后教训那些孩子的孩子！”想来真是天真又好笑。

没想到后来，我真的成为了老师，还回到了母校执教。最尴尬的是，我竟然坐在当年的班主任面前接受指导。小时候的我，顽皮至极，常常让她头疼。幸好她是一位温和的老师，如今虽然年事已高，但依旧健康。偶尔我们这些老学生还会去探望她，聊起那些年一起调皮捣蛋的往事。

那时的我们，总是逃避学习，任老师如何苦口婆心，我们也不怎么理会。打篮球成了我最爱的事，几乎把时间都花在球场上，也因此影响了成绩。如今回想起来，虽有些遗憾，但也不后悔。

我后来认真读书，终于也站上了讲台。刚执教时我很严厉，处罚学生毫不手软，毕竟他们比我小时候还调皮。但那时家长愿意放手管教，信任老师，全力配合。

后来，我转教国文，也开始反思自己，不再那么严厉，试图找到更温和的方式教育学生。当然，难免还是会遇到投诉，但我学会了坚持立场，只要觉得对，就无所畏惧。老师这份工作，本就得面对许多突如其来的事。

时代在变，学生的生活环境越来越优渥，家长受教育程度也提高了，对孩子的关注更深。于是他们不愿孩子被处罚，甚至连责骂也难以接受。孩子不开心，可能就抗拒上学。

于是，家长与老师之间，仿佛筑起了一道“保护墙”。家长怕孩子受伤，老师怕自己被投诉。慢慢地，老师们也学会了“少做少错”，只完成学校交代的任务，不再多管。久而久之，学生知道自己有“权益”，有事就找家长，严重了便向校方投诉，甚至在社交媒体上“讨公道”。

我们各自站在不同的立场，说到底，一切还是围绕着“孩子”。孩子成为冲突的核心，老师和家长反而成了彼此的对立面。

时代变迁，唯有改变才能应对未来。不管是老师、家长、学生，甚至学校本身，都必须改变。每一个年代都有新的挑战，尤其在科技迅速发展的今天，变化更是翻天覆地。

但现实是，教育政策、文化冲击与科技进步之间的落差，常常让人跟不上。有些老师选择停滞不前，总说“以前比较好”。可我们也明白，现在是AI的时代，这是无法逃避的事实。孩子所需已不再只是课本里的知识，我们必须帮助他们准备好面对未来。

教育，不只是书本里的内容。真正的教育，是让孩子接受不同的声音，尊重不同的个体，拥有独立思考与选择的能力。我们必须引导他们找出最适合自己的路，努力把自己做到最好。而老师、家长、学校、社会，都是同一条船上的伙伴，我们是一支团队。

我常提醒自己：要不断改变，去迎接每天的不同挑战。但当我面对一次突如其来的、无理的投诉，我开始怀疑自己的存在。那一刻，我做了决定——提早退休。离开我深爱的校园，给自己一条新路，也放下了执念。

一年过去了，我坐在一群退休老师中间。话题不再是教育，而是生活。也许，人生每一个阶段，都值得我们认真去活出自己。

九连冠的背影

 

记得自己的第一个冠军队，就是当临教的时候。那一场比赛，对手还是自己的教练。

后来，回到母校执教，不止扛起学校男队教练一职，还必须带州队。当时候的教练群可不少，不只是球员之间的较量，还有教练之间的技术比拼。要打出好成绩，当然必须有好的球队，还要准备好后备球员，才能不愁缺乏接班人。

我担任教练的时间也不长，因为家庭问题，也刚好时机到了，我退出了篮坛。虽然如此，偶尔还是会指导学校的球队。

没几年，调来了一位男教师，一位不是篮球出身的老师，却扛起了教练一职。他是我球员的哥哥。弟弟在练球的时候，他常常来看，所以印象特别深。

我看着他一步一脚印地带着自己的球队，每一年都打出好成绩，甚至是打到了九连冠。九连冠，真的不简单。不只是学生的天分，更是教练的训练方法，还有不断训练后备球员的坚持。所有的一切，都是时间和精力经营出来的成果。

其实，能够有如此为篮球付出的人，真的很难得。学校球队往往消耗更多的精力与时间，而且是非盈利的。如果校方看重，那是一份荣誉；但有时候，也可能因此引来嫉妒。

我无法想象，一个不会打球的人，却爱上篮球，还教出了那么出色的球员。球员的纪律、队型，都是一种训练方法。当初的我，最难对付的从来不是球员，而是对手的教练。再好的球员，我都能应付；但教练不同，那是技术与战略的比拼。记得我曾在最后几分钟败给国家队的教练，那一次，我也服了。

所以，球员的技术要好，教练的战略也非常重要。只有长期训练，才能稳固球队的根基。

当我看着他每一年都捧着冠军回来，看到球员的喜悦、学校的骄傲，我也替他们高兴。但我觉得，一个球队应该走得更远，让球员扩大视野，而不是满足于现状。

丹州是个小地方，华人人口少，每年代表州队的，几乎都是熟悉的脸孔。缺乏球赛，也少了应赛经验。所以，训练球队必须打好基础，更要多参加比赛。只有不断积累经验，出赛时才不会被打得落花流水。这些，我都经历过。长期训练，确实能打出成绩。

后来，他捧回了九连冠。隔年，就是第十年了。他的班底球员都还在，而且很有实力。球员的能力，教练最清楚，他也很有把握再捧一个十连冠。我也期待着，因为那是学校的荣耀。

可惜，后来发生了可悲的事。他被校方和数位家教批评，列出了许多所谓的错误。但对我来说，那些都不算什么大事，只不过是一根导火线。
一个还热爱篮球的人，当然会尽力为自己争取。谁舍得放下自己多年来经营的球队？况且，隔年就是十连冠，那是教练的荣誉。可是，校方毫不留情，卸下了他的教练职，另派他人代替。隔年，他就被调走了。

他在新的学校不再教球，从大球变成了小球。然而，曾经意气风发的人，也被打压了。
留下来的球员，虽然没有他的指导，还是很争气，拿下了十连冠。只是，站在教练位置上的，不再是他。

后来，替代他的教练也离开了。留下来的老师，可能打球也不会。接下来的日子，还有机会再捧冠军吗？这是个未知数。外面的团体开始进入校园，继续训练球队。当然，这就是存在利益。

篮球的精神，还在。只是，那份由老师亲手带出的热血，已经渐渐淡了。

老师的心：在分数与教育之间

 

记得刚开始教导低年级的小孩，家长们都特别紧张，而我也开始战战兢兢，不知道会不会得罪家长。
因为不是班主任，家长对老师就少了一份尊重。
不过，也无所谓，反正教导的是孩子，又不是家长。

当然，也发生过处罚的事件。后来我学会了——当情绪上来的时候，就走出门外，深呼吸。
再生气，也提醒自己别动手。
面对皮肤细嫩的小孩、玻璃心的孩子，还有被捧在手心的“宝贝”，我多了一份警惕。
既然选择教低年级，就得调整心态。


曾经遇过一位家长，因为孩子生病还得考试而大闹一场，还哭哭啼啼地投诉班主任。
为了孩子的成绩，只好低声下气地哀求。
后来我却被那位家长称为“鬼老师”，孩子还在学校到处说。
我反而觉得好笑——是不是接下来还会有“魔鬼老师”“神经病老师”或“变态老师”？
那一刻，我仿佛又回到学生时代，被同学取外号的那些年。


教国文十多年，我学会了小心地批改试卷。
我会先写下正确答案，再批改一遍。
如果发现批错了，我会告诉学生：“记得提醒老师。”
我希望他们学会诚实。
分数固然重要，但做人更重要。

有的孩子很紧张，因为家长对他们的要求太高，一两分都要计较。
我会特别留意他们的试卷，再三检查。
可是，这样真的好吗？
被特别关注的孩子，往往承受更多压力，连父母也跟着被比较。

有的家长背景很好，也会利用关系，为的就是孩子。

他们可以向校方施压，要求安排适合自己要求的老师。

当然考试分数成为重点，但是，为了分数，而干扰校政，是否适合？

或许他们也不在乎，可能就是为了维护孩子的利益，最主要也是满足自己的荣誉感。

但是，从一开始踏入校门干涉校政，老师就已经少了一份尊重。  

然而，这也会影响老师之间的关系，甚至让老师和家长之间更难磨合。

我记得有位学生在考试时偷看，因为母亲太在乎分数。
事情被发现后，母亲不是道歉，而是恳求老师别扣分。
聪明的孩子犯错，总会被骂得更凶。

我自己的孩子也曾因为没交网课功课，结果考试分数被扣分。
我接受那惩罚，因为学校本来就是教育孩子的地方。
让他们从小学习承担，长大后才不会害怕面对后果。

小时候，父母还能保护他们；
长大了，就只能让社会去教育他们。
只是，有些孩子从小被教要做“乖孩子”，
他们努力学习，只是为了不被骂、不被罚。
等到有能力反抗了，就开始“做自己”，
那时候，父母才发现，一切都来得太迟。


我走在日本街头，看见小孩背着书包独自走路，不知道他们走了多远。
他们在学习生活，也在学习独立。
父母则在学习放手——让孩子做个真正的孩子。

我骑行时，也常看见孩子骑着小脚车，戴着头盔，妈妈在后面跟着。
他们穿梭在马路上，那是生活，也是教育。
我很佩服这种信任。


孩子在成长路上，学的不只是知识，更重要的是做人。
如今很多家长太在乎分数，哪怕一分之差，也会焦虑。
但那一分，真的能决定孩子的一生吗？

我见过一些成绩优异的孩子，开始变得高傲，
甚至觉得考得好是父母的功劳，与老师无关。
他们忘了，学校是教育人的地方，不是凑分数的工厂。

人非圣贤，孰能无过。
老师也会错，学生也会错，家长也会错。
但如果家长在孩子面前批评老师，
孩子就会学会不尊重别人。
当尊重没了，教育也就失去了根。


有的老师很有能力，也有的老师靠社交手腕受赏识。
人不同，无法比较。
正如手指有长短，教育也有深浅。

与其盯着分数，不如看看孩子的品行。
教育的目标，不是培养第一名，
而是教他们成为善良、懂得尊重的人。

我曾听一位马来歌手说过一句话：

“孩子的教育，不该以分数来衡量，而是教他们成为一个人。”

我深深认同。
因为，教育从来不是一场竞争，
而是一场心与心的陪伴。

地球是我们的，垃圾却是谁的？

 

我骑着熟悉的路线，越过马路、穿过小桥，穿梭马来甘榜，来到河边的小路。

这条小路铺上了柏油路，还在围墙画了壁画，旁边还有注明着“MPKB”的凳子。附近还有一头老牛，总是很懒散地躺着草地上。偶尔会抬起头，看看路过的人。马路上的牛粪，已经被碾成不成形了，可能就是牛大哥的杰作了。这短短五百米的小路，总像在考验我，能否避开那些“地雷”。当然，技术还是有的，绝不能踩上那些看似干透的“米田共”，否则整辆车都会弥漫那股异味。

这时候，看到了一个很熟悉的脸孔，这位大哥偶尔会在这里跑步，听说是刚退休的老师。他戴着帽子，拿着扫把，原来是在扫地。围墙干枯的叶子，还有许多丢弃的塑料杯子。看来，傍晚时分，这里吸引了许多人在这里悠闲，当然也留下了许多垃圾。

记得有一位外国游客，曾经在海边旅行，他把地上的垃圾拾起来。然后还录了视频，并说当地人应该把垃圾丢进垃圾桶里。他说，虽然这里不是他的国家，但地球是他的。我觉得这话没错——地球是我们共同的家，我们该好好爱护它。

然而，当我们在教育学生，要环保，不要乱丢垃圾。很明显地可以看到，学校的范围是没有垃圾，因为随时都会被处罚。然而，离开了校门，可以看到许多学生选择从车里里把垃圾丢出来。在外面却没有人会采取行动，可能家长也觉得把垃圾丢出去，好过留在车子里。所以，我也蛮赞成倪可敏所说的，严厉对付垃圾虫。

一座学校的建设需要靠社会人士，然后还必须靠学生和老师们一起维持。然而，在社区，则是需要当地人去维护。可惜，很明显，这里却没有获得当地人的维护。或许，教育的范围不该止于校门之内，而应延伸到每一条我们生活的小路上。

我坐在凳子上，四周都是垃圾。我无法像该外国人，会把地上的垃圾拾起来。但是，我会做到，不丢任何垃圾。我看着那一位大哥，可能他也爱这个地方，希望自己跑步的时候，可以是一个清洁的地方。

我只是选择骑行，然后来到镇兴宫附近的凳子，坐在这里歇息一会儿。看看前面的河景，还有在天空飞来飞去的小鸟。附近的球场还没建好，也没有看到有人打球，可能这个不是打球的时间。

这条小路，可以通到唐人坡的妈祖庙。不过，甚少会走那条路，主要是太多野狗了。而且会群追，真是仗势欺人。

我会选择骑到大马路，早上时分，附近一带还很清静，两旁老旧的屋子，有的已经被遗弃了，甚至只有老人家独居而已。附近的菜市，是下午才开始营业，所以不会见到拥挤的马路，当然垃圾也少了。

偶尔我也骑到附近的肉骨茶店，喝几杯普洱茶，看人来人往。
一早的骑行，就这样在宁静与思索中结束，也在提醒我——守护环境，其实从自己开始。

那年那天，7‧11

 

7‧11，一个朋友毕生难忘的日子。

这个可不是便利店，而是一个日期。每次谈起这个日子，我们都会感叹时间过得真快，一年又一年地过去了。

当初我还在想做网页教学的时候，结果被校方和家教投诉。而且那是一场非常好笑的投诉事件。后来才知道，原来只是因为写了一篇文章，于是引发了一连串莫名其妙的投诉。那时我才明白，要“对付”一个人，其实可以有很多理由，让你哑口无言。
当然，我也选择了怼回去他们，然后提早退休。看起来是洒脱，但其实是付出了代价。然而，对别人来说，这不过是拔掉了一根眼中钉。只是我没想到，会来得那么快。如此也好，早点退休也不是坏事，从此可以活得自在一些，无需同流合污。看着那些笑脸的人，心里却都在算计着别人。

我原以为自己是第一个被开刀的人，没想到又轮到下一个老师了。我想，没有人会比我更倒霉吧？但确实有。
我被投诉时，出动的是校长和两位家教成员；而他，更厉害——一起对峙他的人更多，感觉就是仗势欺人。把他怼到哑口无言，甚至连十多年前的旧事都被摊在桌上。要是能挖出他小时候的事来批评，他们大概也会这么做吧。

当时的场面，就像一场戏。只是，这戏偏偏发生在所谓“神圣”的校园里。
当朋友告诉我被投诉时，表面看起来很淡定，但我知道他内心在挣扎——到底自己做错了什么？
再次见面时，他讲着讲着就落泪，那是一种委屈。了解事情后，我觉得那些投诉根本不成道理。

我总觉得，什么事都可以好好沟通。可这让我想起校长曾经对我说过的一句话：“说了你会听吗？”
原来，她对我早有不满，却奈何不了我，所以才会动用家教成员一起投诉。可能他也是，因为太过于强势的人，总是会惹人厌。

后来我才明白，校长早已不是与老师站在同一阵线的人。
我倒是庆幸，这不是二十年前发生的事，否则，以当年的校规，我恐怕早因处罚学生而被送进监狱。
该来的终究会来，想逃也逃不掉。
当我还想为学校、为孩子做出改变时，学校却不再需要一个有创意的老师，而是一个听话的老师。
既然如此，离开也不是坏事。

我和朋友找了很多人，希望能平息事件。
可惜，他们根本不在乎，就是一定要拔掉眼中钉。背后的势力不简单，有谁会为了一个“无关的人”出面呢？
校方既然也站在那一边，就算留下来也不会好受。被同事批评、排挤、取笑，甚至有人恨不得趁机落井下石。
当我在外面听到别人议论他时，我知道，事情已经越演越烈了。
但我还是相信，同事之间，有什么事不能沟通，何必做到那么绝？

后来，他这个资深教练被卸下职务，一个月后又被调校。
我也被令禁止写文字，因为他们怕我“搞砸事件”。
哪怕只是写了“无言”两个字，也能被视为“杀伤力太大”。

教练被调走，后来接手的也走了。
剩下的教练，可能连篮球都不会打。
接着，外面的篮球学会便能光明正大地踏入校园，开设收费训练班。
我想，这才是重点。那些小动作，原来都是为了这个目的。

回头想想，当初为何要对付我？
真的只是因为一篇文章吗？恐怕只有他们自己心知肚明。
我玩科技，懂得哪些电子器材适合教学，也曾反对购买昂贵的电子教学设备。
可就算我反对，连在家教大会的时候也反对，都没用。三个月后，新的设备还是装上了，旧的被遗弃了。对我来说，那是非常的不环保，那就是我为什么当初反对装置电子教学设备。

这一切，荒谬却真实。
我曾写小说，觉得这简直是一个好题材。
只是，这一回，它发生在现实中。

当我们以为一切风平浪静时，往往会突然卷起大浪，把人推得远远的。
想抓住救生圈都来不及。
但只要淡定面对，也许前方就是陆地，只不过是虚惊一场。

所有事情的发生，都不是偶然的。
也许是上天的考验。
只是，这种考验有时太残忍。
可如果不去面对，又怎会知道——原来自己还能。

每一次的 7‧11，我们都会互相调侃。
我因为文字得罪人，他因为篮球得罪人。
虽然我也是打篮球出身，但如今一切已不一样。
当篮球多了一份利益，教育也成了利益的场所——
那初心，早就不在了。

曾经的铁腕校长

 

我记得曾写过一篇名为〈铁腕校长〉的文章，同事还特意把剪报送给我。当时的我，以笔名投稿，不是害怕被人知道，而是单纯想像其他笔者一样，让文字自己说话。多年过去，如今我以真名投稿，其实也无所谓了。尤其是退休之后，再在报章写稿，也不会被校方禁止，更不会被媒体指令约束或指责。

对于一位写作者来说，许多文字的书写，都是经过深思熟虑的，不是随意而为。多数时候，都是以个人的立场去书写；有人认同，也有人不认同。有些文字确实很伤人，因为“听者有意”。

那位校长确实是一位严格的人，老师们已经习惯了如何处理事情，所以大家也相安无事。这也许正是许多老师所期望的——不要增加太多额外的工作，只要照常完成职责就好。我经历过五位校长，每一位都有不同的作风，老师也必须随着校长的风格去适应。

每个人都有自己的责任：校长管理学校，老师管理课室，家长管理家庭。我们共同在打造一个优良的教育环境，为的是培育下一代。尤其是华校，更需要社会人士的协助，才能建设良好的学习空间。家长们也很配合，不但出钱出力，对老师更是尊重。大家都明白，唯有互相合作，才能把学校办好。

校长是一校之长，他的威严让学生敬畏，也多了几分害怕。只要犯错，后果不堪设想。因此，在校长的维护下，老师更能安心教导学生。

我记得中学时代，校长和副校长都极为严厉。那时的学生纪律问题层出不穷——群殴、抽烟、赌博、欺骗，甚至约邻校学生打架。只不过当时资讯不发达，许多事情都能在校内处理。学校就是一个小社会，而校长就是这个社会的管理者，教育学生如何做人。

早期的校长以教育为本。尤其在考试班时期，老师们更要随时准备面对学生的各种态度与行为。但重点始终在于学业成绩，绝不可松懈。当时的教育部并没有太多KPI指标，老师可以依据自己的教学风格自由发挥，也能直接处理学生的行为问题。老师就像家长，既教知识，也管品德。只有当事情严重时，才交由校方处理。

跨越千禧年后，校长的作风也逐渐改变。时代不同，教育制度也在调整，许多教育指南与规范接踵而至。或许上一代的校长，也未必能适应现在的教育环境。许多曾经严厉的老师，要放下他们一贯的作风，谈何容易？然而，时代的变迁也带来了新的问题——老师选择放下，校方选择妥协，家长坚持立场。大家都有不同的看法，看似为了孩子，其实背后多了利益的考量。



许多人呼吁把藤鞭归还给学校，但真的适合吗？如果教育已不再单纯，那藤鞭归来，又能解决什么？教育的意义从来不在于惩罚，而在于引导。谁还想再扮演铁腕校长的角色？倒不如学会温和地面对教育现实，学会爱自己多一些。唯有如此，才能在教育的道路上，走得更远、更久。

当法律越过校规，教育走向何方？

 

教育回归学校，并不简单。教育需要长期去经营，一旦被破坏了，当家长有了更多管道参与、教育局也开始干涉，其实就不再是单纯的教育了。

时代在变迁，家长的思想在转变，老师也在改变。三十年前，我踏入校园执教，那时必须使用藤鞭，严厉教育学生，为的是孩子的成绩和前途。

二十年前，时代进步，开始放下藤鞭。被惩罚长大的孩子，不希望自己的孩子再被严惩，这没有错。他们希望用更温和的方式教育，于是努力地送孩子去补习班，希望孩子不会落在后头。

十年前，科技发达，老师必须面对全新的教育环境。我们可以利用科技来教学，提高孩子的学习能力与兴趣，也不再需要用惩罚去逼动那些不肯学的小孩。

近年来，AI崛起，资讯更发达，孩子获得的知识更多。我设计网页、做互动学习活动，提高学生的学习兴趣，但仍能看到有些孩子只是为了应酬而来上学。

时代不断改变，教育部提倡许多教育政策；家教干涉校政，家长直接投诉到教育部“SISPA”，甚至报警。我们把教育推向社会，而不是让学校处理。既然如此，将来家长会如此做，老师也会为了自己的权益选择报警；校方为了对付老师，也可能运用教育部的权限将老师调走。原来，一切早已超出学校范围，牵涉更多人。那，教育要如何回归？

记得有一次，我写了一篇文章，校方竟以职权对付我，家教也以各种理由投诉。当校方不再珍惜老师，那就已经不是教育了。

当家长因为收费不满而选择不同的管道投诉，校方与老师、甚至董事部选择报警备案，看似是为了维护校方与教师的利益，但我们已经开始以法律来解决问题，而不是在学校里面对问题。那已经超出了学校的范围，舍弃了校规与秩序，改以法律介入。既然如此，以后若大家都以法律对峙，那么教育也将失去意义。

然而，家长有错吗？老师有错吗？说起来，大家都有错。因为每一个人都有自己的立场与利益。当问题存在，就代表真的有问题，而不是该去袒护任何一方，或选择把问题扫入地毯下。有人以为“别发声”是最好的解决方法，但问题依然存在，而且永远不会真正解决，只会助长某一方。

或许试想，当校园已经被外来的力量侵犯，学生开始越界，家长更以法律保护自己，教育就已被慢慢侵蚀。老师也无需再用心教育，只当个教书匠，取悦任何一方。犯错的学生，直接交由校方处理，而不是苦口婆心地劝导。纪律老师为了避免麻烦，只给几次机会，记录在案，再犯就交校方处理；校方为了面子与方便，呼吁家长替孩子转校，看似简单，却在无声中默杀了一个学生。

学校逐渐把教育的重担推出去，说得好听是“维护学校利益“保护其他学生”。然而，当我们还在念着“谆谆善诱“有教无类”“春风化雨”等词语时，教育，其实已不再是原来的模样了。

教育的两难：当老师无力再保护学生

 

槟城一间中学的老师，因为惩罚一名特殊学生，被检察官认为是越线了，所以才会被提控。
虽然没有说明是怎样的特殊学生，但是为何老师会处罚该学生，而且是两位老师都惩罚同样的学生？
想必该学生是犯错了，而且不是一件事，所以才会被两位老师惩罚。可能是伤害了该学生，到底被伤害的程度如何，也没有加以说明。

在执教期间，也遇过好几位特殊学生，而且是难以控制的。家长也无法管控小孩。最重要的是，如果家长也没有办法与校方、老师配合，那么基本上，是无法禁止该学生做出越线的事情。当然，所犯的事情是不值得原谅的，但是基于是特殊学生，所以就必须放宽对待。然而，该学生对于其他学生的伤害，是否也会让更多人感到不公平？

可是，由于是儿童，也因为是教育，也没有理由开除他们，而是给他们一个机会。然后每一次的机会，可能也是制造了更多的机会，让他们去伤害其他学生，甚至是老师。如果家长也蛮不讲理，那么就会随意地干扰老师。
无可奈何的老师，只好默默地面对，想尽办法应付他们。更多的时候，是要保护其他的小孩，避免被伤害。老师总是教导学生们，必须学会容忍，因为他们是特殊学生。然而，遭受伤害的小孩，只能一次又一次地被伤害，却无法得到公平的对待。

有的特殊学生，仿佛就是拿着王牌去欺负其他小孩，因为他们从来都不知道对还是错。有的家长可能察觉孩子的问题，会使出杀手锏对付孩子。看起来，有的像是在虐待，可是这确实是唯一的办法呵斥孩子犯错。然而，在学校，老师也是一样，总有他们的一套方法来对待特殊学生。有的会用藤鞭，有的会奖赏，有的会不断地引导，有的会使用小用具处罚。当然，当没有办法解决时，只好交由校方处理，避免与家长发生冲突。

所以，纪律老师的责任重大，他们面对的可能就是定时炸弹。因为不懂被处罚的学生，到底背景有多雄厚，或者会不会遭受报复。或许许多人不明白，那就不要管。可是，当老师连后盾也没有了，那么最后受害的还是学生。

在青春期的特殊学生，也可能会做出非常人的事情。尤其是男孩，更可能伤害女孩，甚至是女老师。他们不知道对错，也无法控制自己。可是，如果连家人也无法看顾他们，那么就不要让他们来学校，伤害其他人。
对于有暴力倾向的学生，是无法控制他们的脾气的。他们力大无穷，其他同学被殴打了，也不能对抗。然而，家长能做什么？投诉校方。其实校方也无可奈何，最多要求家长替孩子转校。当然，有明理的家长，觉得自己的孩子是错的。

但是，如果孩子真的做出了越线的事情，校方是否会选择报警？其实许多时候都不会那么做。当学校无力保护小孩的时候，我们教育的意义何在？

不久的将来，相信许多老师都会选择放下藤鞭，因为他们连自己都无法保护，又有何能力去保护其他的小孩。
可能，大家都选择了报警，让警察进入校园。学校不再是一个守规矩的地方，也不再是一个教育的地方，而是开始变成了犯罪的温床，需要警察来维持秩序。或许必须培训更多的警察，可是，真的能遏止学生犯罪吗？
如果能的话，那么在大人的世界里，就不会有那么多人犯错，而必须面对法律的制裁。

然而，当校园里开始放下校规，而是使用法律时，我们又要如何教育学生呢？

既然放下了藤鞭，又何必拿起呢？

 

好久以前，我放下了藤鞭，也不再随意处罚小孩。
如此也好，再不必花力气去鞭人。鞭打从来不是几鞭了事，还得对准手掌心，因为那里的皮厚。可有时仍会失手，藤条落在脉搏处，留下青痕，甚至鞭到手指而肿胀。后来，我会让学生在脉搏处垫一本书，好让痕迹不那么明显。听起来或许残酷，但那是一个年代的教育方式——严厉、认真，也带着一份无奈。

那时的老师为了学生的成绩拼尽全力，也严管学生的品德。若是因成绩受罚，必得指出错处；若是打架欺人，更要加倍处罚，再苦口婆心劝导。那一代的教育深信：“欺善怕恶”、“见义勇为”、“一视同仁”、“改过自新”、“痛改前非”，才是做人应有的态度。

那时的孩子活力十足，爬树、捉鱼、奔跑在草地上，身体强壮结实。顽皮的男孩被打得更重，若家长再加一鞭，回到学校时便满身伤痕。那时通讯不发达，家长忙碌，若他们踏入学校，事情通常不小。偶有家中的“宝贝”，也会因此学乖、懂事。其实，处罚并非唯一的办法，不让他们打球、暂停体育活动，反而更能让他们守规矩。

老师像万能的工匠，面对一张张稚嫩的面孔，要用智慧与耐心“开锁”，打开孩子的心。有人用篮球赢得尊敬，有人用知识赢得信任。那一点点的尊重，比起藤鞭，更加珍贵。

我曾讨厌教低年级的孩子，因为害怕家长的过度关爱。后来因为缺乏国文老师，我放下华文课本，担起国文教学的责任。放下严厉的角色，成为慈爱的老师；从高年级的课堂走入低年级的世界。渐渐地，我明白——低年级的孩子，不能处罚；哪怕是轻轻一捏脸，也可能留下痕迹。父母的疼爱、孩子的委屈、长辈的心疼，都是老师要衡量的。低年级需要爱心，高年级则需要分寸与严厉。

然而，现今的教育，还需要藤鞭吗？
教师职工会的书记告诉我，如今老师被投诉最多的，正是来自家长——尤其是华校家长。当老师因处罚学生而被告上法庭，甚至戴上手铐、低头认错时，谁又能维护他们？时代变了，教育环境变了，老师若不改变，还要等到什么时候？

学校像一个小社区，奖罚分明是基本原则。老师是课室的主管，教导学生本是职责所在；至于惩罚，或许应交由校方处理。然而，校方是否愿意承担？他们也许担心车子多了几道刮痕，晚上接不完的信息；也许怕官员上门查问。于是，藤鞭成了摆设，成了“虚拟的工具”，敲敲桌子，也只是象征性地提醒。

或许有一天，学校会把犯错的学生直接交给警察，让法律取代校规。
当老师放下藤鞭，学校放下职责，教育若全交给社会——那，还算是教育吗？

既然我们早已放下藤鞭，又何必在无形中，再拿起另一条——
名为“投诉”与“恐惧”的鞭子呢？

被困住的孩子

 

小时候读书，玩乐占据了大部分的时间。

在低年级的时候，课室外面就是游乐场，还有草地；

在高年级的时候，校舍外面就是篮球场。上课前和下课的时候，就在球场玩乐。后来，开始打球了，花更多的时间在球场。

为了回家可以玩乐，所以一定在学校先把功课做完。放学后，书包一扔，就跑到附近去玩。看到水沟就跳进水沟捉鱼；看到红毛丹树，就爬上树采红毛丹；看到附近的马来小孩，就相约打西式拳击；要不然就相约到附近的草地踢球，打输了就互相叫嚣。傍晚时分，就在草地放风筝，还斗看谁的风筝飞得最高。会骑脚车后，就骑到不远处的游乐场玩。

升上中学，就不断地在球场奔驰。打篮球、打英式篮球、抛铅球、跳高，总之运动项目填满了我的时间。当然，有的还在拼命读书，因为只有读书才可以改变命运。然而，一群中三考试不及格的学生，就提早出来社会工作。好多年过后，就看到某某人成了餐馆的老板、修车厂的老板、五金行的老板，当然也有的当推销员，各种行业都有，只是为了生活。

读书时期多姿多彩。中四、中五时，就相约去踢“死狗”，要不然就去拍沙龙照，有的还相约去拍拖。家长忙着工作，也没有时间管孩子。有的还必须帮忙家里，做家务、做生意。忙碌的生活，填满了我们的时间。

成年后的我们，为了生活而忙碌，很努力地工作赚钱，希望能让孩子接受更好的教育。于是，就让补习班填满了孩子的时间。放学后直接去托儿所，做功课、补习。周末就上兴趣班，要不然就到商场逛逛。学生没有机会出外玩乐，父母亲也不放心。他们的生活圈越来越小，更不用说社交。父母会准时到校接孩子回家，然后直接送去托儿所或补习班，减少他们在学校溜达的时间，更不用说在外头看到学生的身影。

千禧年过后，科技发达，网际网络迅速发展。这就是所谓的 Z 世代的小孩，他们接触了电子产品。许多短视频可以在油管上看到，还可以上网玩游戏。后来，又有更多的社交媒体。父母为了避免孩子在外溜达，买了电脑让孩子学习。然而，玩乐占据了学习的时间。孩子在家也好，可以避免在外学坏。可是久而久之，他们开始渴望宅在家里，当个“宅男”算了。

双亲工作的时代，必须很努力地工作。他们要付孩子的补习费、托儿所费用，还有各种兴趣班的费用。然而，假期时，还会带全家出游。除了家里，可以多一份安全感。其实，外面的世界开始变得复杂了。女孩害怕被男子拐带、被骗情骗身；男孩害怕被人霸凌、被拉入黑社会。除了学校，家里就是避风港。既然如此，就索性呆在家里，哪里也不去。然而，时间久了也会觉得闷，那么电脑和手机就成为他们的娱乐工具。

这个大环境的改变，造就了现在的孩子。学校没有空间让学生玩乐，只有上课、下课、放学。有的学校，唯一能让青少年放松玩乐的体育节也被取消，取而代之的是辅导班，还是用来上课。慢慢地，学生也懒得动了，别说打球，可能连跑都懒了，恨不得趴在桌子上睡觉。久而久之，他们来到学校只是为了应酬。加上没有考试班，还可以直升中四。父母也觉得无所谓，只要孩子继续留在学校最好，至少不会学坏，也有人帮忙管。学校的各种活动，也剥夺了学生学习的时间。可能每个月都有活动，觉得无聊的学生就索性逃课，在家上网玩游戏更好。

上课提不起劲，也懒得参加活动。加上疫情期间，习惯了关在家里，就赖在家里最好。他们接触最多的就是手机和电脑。必须上网课，必须登入政府的各种网站学习，有的还上网补习班，那不是更好吗？连出门也无需，就可以学习。慢慢地，也觉得老师所教导的，都可以上网找到，甚至更快更好，那又何须老师的教导呢？

有的老师更妙，直接把功课丢在群组，教导学生自学。既然如此，那又何须老师呢？父母也觉得无所谓，只要孩子肯学习，什么方式也没关系。而且待在家里，至少很安全。

当然，还是有很多很努力的学生，但落在后头的学生肯定也不少，不喜欢学习的学生也很多。如此的成长环境，造就了现在的学生。学校的空间被硬体设备占据了，在社区可能还有一个游乐场；在家里，却只有冷漠的电视机和电脑。

也许孩子会利用电脑的优势，开始学习编辑网页、设计游戏、玩游戏买卖工具赚钱，有的投资股票。当然，也有不少沉迷于拍摄短视频、玩抖音当网红。有的甚至想，既然可以靠这些赚钱，那又何必继续学习？学生不再像过去那样因为家里贫穷而打暑假工，他们工作的目标只是为了买手机或喜欢的东西而已。

既然手机和电脑，或是眼前的事物已经可以满足他们，那么他们还有渴望吗？他们相信，简单就好了。如果能赖在家里当废青，似乎更好。

现时代的青少年，就是困在自己的世界里。是学校把他们推出去，是社会拒绝了他们，是家庭困住了他们。

当十八般武艺的老师隐身了

 

当我们的教育体制慢慢变质，还需要多久的时间才能修复？
或许，永远也无法修复。
留下来的人，学会了随波逐流；离开的人，拍手叫好。放弃教育，也许反而得到了一种悠闲。

学校开始欢迎家长进入校园，希望他们能为学校出一份力。
有些人是单纯地为了孩子；有些人，则是为了利益。
他们进来后，觉得礼堂太小，就要建一座更富丽堂皇的礼堂，说是可以容纳更多人，甚至出租赚钱。
觉得老师的运动不够专业、舞蹈武术不够精彩，于是聘请外来的教练师父，开设各种兴趣班。
可惜，这些兴趣班都要收费。
站上舞台，也要有“背景”；代表学校，更要有“靠山”。
老师不再需要十八般武艺，因为家长似乎更懂。
他们开始指点江山，恨不得也捞个教练职位。
而教练、老师的职位，当然都不是免费的，于是津贴成了新的诱因。

学生多的学校成了最好的目标。
有人开始讨好校方，积极“贡献”，而所谓的贡献，最终都要家长买单。

曾经，学校的篮球训练是免费的。
老师们真心为学生训练，只为了让他们发光发热。
如今，外来的教练打着“发掘人才”的旗号，进校园办球赛、收报名费。
然后乒乓、羽球、游泳，一样接着一样。
老师们也乐得轻松，只当顾问，专心上课。
家长也开心——有外包教练，孩子能上台、能露脸；
就算没天分，口袋有钱也行。

慢慢地，老师不再训练学生，也不再举办才艺班。
外面的教练来教，老师照顾好自己就好。
而真正的人才，却在这过程中被一点点消磨。
留下的，是光鲜亮丽的学生，穿着名牌，却跑不动。
偶尔出现的天才，也必须“缴费”才有资格登场。

那些曾经十八般武艺的老师，如今只想待在课室里，
不敢表现，也不愿被看见。
学生眼里的老师，除了会教书，就什么也不会了。

我记得，当年担任篮球教练，
我在球场上奔驰，上篮、投球，赢得学生的掌声与欢呼。
那一刻，老师就是楷模。
学生们因为崇拜老师而努力学习，
为了继续上场，他们会完成功课、改进行为。
运动成为他们学习的动力。

我有一位同事带队拿下九连冠。
他并不是运动员，而是一位懂得教育孩子的老师。
他牺牲时间、耐心教导，学生自然懂得听话。
所以，教育不只是教学，更是发掘潜能，让学生找到自我动力。

后来我离开运动场，转而钻研科技。
我设计学习网站，自己编辑作业，不买书局的练习本，
因为我更了解学生需要什么。
我上传资料，让学生下载学习，也鼓励家长参与。
有的家长很积极，有的孩子也慢慢改变。
原本懒散的学生，开始愿意朗读；
不会读的，也能读出几个句子。
教育，是一场长期的经营。
当学生感受到老师的用心，就会感激，也会努力。

然而，这些努力，渐渐被体制打乱。
家长不满评分，要求换老师；
校方要求老师配合政策，不许“太有主见”；
有势力的官员，因为投诉，就逼迫调动；
有权势的人，只因“不是自己的人”，就施压换人。

老师开始学会沉默。
他们祈祷别再被加工作，
害怕声量太高、表情太严，吓着某人的孩子。
他们开始扮演“教书匠”，隐藏其他才能，
哪怕是钢琴最高级，也无人知晓。

学校越办越多活动，
才艺班、礼堂、AI 产品层出不穷，
但家长都得掏腰包。
社会热心人士不停筹款，
仿佛半个世纪的筹款都未完，
校园地标屹立，却少了学生玩耍的空间。
老师更要小心——收钱太多，怕被诬陷；
收钱太少，怕被批评不尽力。

我们都忙着活动、筹款、布置，
却忘了，教育的本质只是：
一张桌子、一张椅子、一个愿意教的老师，
和一群愿意听的孩子。
老师教学生尊重别人，
而学生也该学会，尊重老师。

当学生不再尊重老师，
再多藤鞭也无济于事。
因为失去尊重的教育，会蔓延回家里，
变成一种社会性的冷漠。

学生的品德，需要时间去塑造；
但要摧毁，只需一瞬间。
当我们看见如今孩子的种种偏差行为，
其实，所有人都有责任。